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«Leía sobre las torturas

militares y a la vez a Poe» 

ELENA HEVIA 

BARCELONA

Leer Nuestra parte de noche (Ana-

grama), la novela con la que la ar-

gentina Mariana Enríquez (Bue-

nos Aires, 1973) logró el último 

Premio Herralde, es adentrarse 

en un terreno extraño en el que 

los modelos de la clásica novela 

de terror sobrenatural anglosajo-

na se dan la mano con las tradi-

ciones mapuches entreveradas 

con ese otro episodio espeluz-

nante que fue la dictadura ar-

gentina. La mezcla, deslumbran-

te, atrapará a todo tipo de lecto-

res no a golpe de momentos efec-

tistas (aunque algunas de sus es-

cenas sean insoportables) sino 

con hondura literaria. La narra-

ción echa a andar con un padre y 

un hijo, miembros de una secta 

secreta que busca la inmortali-

dad en la Oscuridad, así con ma-

yúsculas, el lugar donde viven 

los monstruos. Enríquez además 

tiene otra novedad, Ese verano a 

oscuras (Páginas de Espuma).   

— Imagino que concibió la histo-

ria del padre y el hijo, que viajan 

hacia el norte de Argentina en 

una atmósfera como de fin del 

mundo, como la viga maestra 

del libro. Ahí se percibe clara-

mente el eco de la tremenda La 

carretera de Cormac McCarthy. 

— Me impresionó mucho. Es una 

novela muy económica respecto 

a sus recursos –por lo que se ale-

ja mucho de mi trabajo– pero a 

la vez es tan densa y asfixiante 

como mi obra. Me interesaba 

forzar a un padre a pensar para 

qué voy a dejar a mi hijo en este 

mundo terrible, planteándose si 

es más piadoso acabar con el pe-

queño o seguir adelante. 

— ¿Si hubiera armado el relato 

con una madre y un hijo, no ha-

bría funcionado igual? 

— No y es sorprendente porque 

en realidad estoy hablando de 

una reflexión íntima respecto al 

hecho de tener un hijo. Yo no los 

tengo, nunca quise tenerlos, pe-

ro creo que es una decisión que 

merece pensarse. 

— ¿Ha querido convocar ese mie-

do en el libro? 

— Y explorar cuánto hay de nar-

cisismo en ello. Tengo 46 años y 

estoy en el límite para tomar 

una decisión definitiva, aunque 

sería un poco delirante enfren-

tarme al lío de los pañales a mi 

edad. Lo más sorprendente para 

MARIANA ENRÍQUEZ  Escritora. Autora de ‘Nuestra parte de noche’  

mí es que mientras escribía la 

novela no era consciente de lo 

muy recurrente que es ese tema 

en ella. 

— También es su novela más se-

xual. Muy física y a la vez muy am-

bigua. Que David Bowie aparez-

ca en su interior no es baladí. 

— Quería que mis personajes fue-

ran andróginos y fluidos. Hablar 

del deseo y de que este se mani-

festara sin necesidad de ponerle 

una etiqueta. Además, en cierta 

forma he recuperado mi expe-

riencia de los años 80 en el mo-

mento de mi iniciación sexual, 

cuando era una adolescente 

rocker que leía fancines contra-

culturales. Bueno, todavía sigo 

leyéndolos. 

— Fue el auge del sida. No parece 

el mejor momento para iniciarse. 

— La sexualidad, relacionada en-

tonces directamente con la 

muerte, se vivía de una forma 

muy intensa. Veías morir a los 

amigos. Y además en Argentina 

todavía era más peligroso por-

que no existía el aborto legal. 

Quería rescatar aquella expe-

riencia porque en la literatura 

que yo leía entonces no la encon-

traba. Y sigo sin hacerlo. 

— ¿Se ha sentido minusvalorada 

por dedicarse a la literatura de 

género? 

— No. Curiosamente mis textos 

de terror, que no son mayorita-

rios en mi producción, son los 

que mejor han funcionado co-

mercial y críticamente. Normal-

mente se asocia el realismo a un 

género popular pero realmente 

el género es lo dominante. Suele 

decirse que la gente no lee. Pero 

ahí están los lectores capaces de 

zamparse siete tomos de Juego de 

Tronos, que es una obra muy há-

bil aunque con bastantes proble-

mas literarios. 

— No sé si se planteaba la fanta-

sía como una metáfora de la dic-

tadura argentina con el avasa-

llador peso de los muertos. 

— Pensaba más bien que podría 

ser una representación de algo 

que precede, excede y está en la 

dictadura, que al fin y al cabo so-

lo es una manifestación del po-

der y la impunidad. En todo ge-

nocidio siempre hay una cruel-

dad sistemática y con un punto 

estético. A veces adoptan formas 

grotescas, como es el hecho de 33 La autora argentina Mariana Enríquez, en un céntrico hotel de Barcelona, ayer.  

JORGE GIL 

«Yo no tengo hijos. 

Nunca quise 

tenerlos, pero 

creo que es una 

decisión que 

merece pensarse»  
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que la Escuela de Mecánica de la 

Armada, donde se concentraban 

los prisioneros cuyos cadáveres 

acababan en el río, tuviera dos 

edificios con tejados a dos aguas,

que los torturadores llamaban 

capucha y capuchita, dos nombres 

como de historieta cómica. De-

bería haber un límite de respeto 

humano especialmente dirigido 

a las personas a las que vas a ma-

tar. Lo que se desata ahí convier-

te a los hombres en monstruos 

con una crueldad que procede 

de un lugar casi cósmico. Eso 

muy Lovecraft y queda acuñado 

en la frase de la antropóloga Zo-

ra Neale Hurston: «Los dioses se 

comportan como la gente que 

los crea». Así un dios será cruel si 

lo son sus fieles. 

— Que en el norte de Argentina 

exista el culto a San La Muerte, 

parecida a la Santa Muerte mexi-

cana no es algo muy conocido.

— Se produce en una zona de 

frontera con Brasil, donde toda-

vía quedan poblaciones indíge-

nas, que fueron masacradas en 

el sur. La tradición literaria ar-

gentina ha ignorado esa cultura. 

San La Muerte es un culto peque-

ño que poco tiene que ver con la  

la violencia de los narcos mexi-

canos. Pero en fin, Argentina 

siempre ha sido un país de baja 

intensidad religiosa. 

— ¿Pese a contar con un Papa? 

— Sí, pero no es un Papa muy fer-

viente. Es más bien político. 

Creo que allí es difícil que apa-

rezca un líder que se apoye en la 

Iglesia como Bolsonaro.   

— ¿Se ha planteado alguna vez 

por qué le atrae la oscuridad? 

— Yo fui una adolescente punk y, 

tengo que mencionarlo de nue-

vo, lo siento, pero es por haber 

crecido en la dictadura, pese a 

que mis padres no eran militan-

tes. Yo leía sobre las torturas mi-

litares y a la vez leía a Poe. Toda-

vía siguen desenterrando cadá-

veres bajo la autopista que en 

tiempos fue campo de concen-

tración a dos minutos de mi ca-

sa. Hubo gente que cerró los 

ojos, pero yo no puedo. 

— El verso de Emily Dickinson 

que le sirve de título parece apun-

tar a esa participación. 

— Es verdad, todos tenemos dis-

tintos grados de vinculación 

frente al horror, ya sea como eje-

cutores, víctimas o testigos. H  

«Todos tenemos 

distintos grados de 

vinculación frente 

al horror, ya sea 

como ejecutores, 

víctimas o testigos»  
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